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desde o contato inicial, o que cativava no professorJosé Calasans era a fusão da cortesia – impecável– com a munificência da presença: o calor humano,o senso de humor, a afabilidade, a dicção claríssima
acoplada à pachorra do discurso, a corpulência, e seus imensos
olhos azuis.
Recebia em casa, no austero apartamento em que viveu os últi-
mos decênios, onde as novidades da moda e as manias do consumismo
jamais tiveram acolhida. A hospitalidade nunca seria poupada, e ao
visitante, além de simpatia, era servido um suco de frutas ou um
sorvete, acompanhado de uma fatia de bolo; no fim de semana, se
à noitinha, as empadinhas de que o professor era guloso. Dona
Lúcia, discretamente presente, cumprimentava o visitante, fazia um
pouco de sala e se retirava. Partilhava das características do profes-
sor, compondo o quadro de um lar harmonioso.
Depois de muitos anos se passarem, ao visitante era dada a
honra de ter seu nome bordado. Sim, dona Lúcia lhe pedia que
apusesse sua assinatura numa toalha de mesa que – tarefa de Pe-
nélope – passou a vida a preparar. Em seguida, recamava com
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os sertõescem anos
meadas de cor e com capricho as letras ali
gravadas. Essa obra, da qual não conheço
similar, constitui um documento de vida,
de amizade e de carinho.
À mão, numa estante giratória que faci-
litava o acesso pelos quatro lados e que me
despertava tanta reverência quanta cobiça,
mantinham-se os itens mais valiosos de sua
canudiana. Livros, folhetos, fascículos, car-
tas dentro de pastas, comprovavam a fami-
liaridade pela maneira como eram com-
pulsados, a ilustrar passos dos assuntos tra-
tados naquele momento. Os quais, se você
por eles se interessasse, abriam as portas de
todo um mundo. O professor não sonegava
a ninguém seu tempo e seu saber, que era
ilimitado. Se alguém quisesse trabalhar so-
bre Canudos e afins, não havia direção em
que o professor não se desdobrasse para
ajudar. Emprestava-lhe peças raras com o
maior desprendimento. Dava outras de pre-
sente. Indicava em que bibliotecas públicas
ou coleções privadas poderia encontrar o que
procurava. Fornecia cópias de tudo o que
precisasse. Apresentava-lhe, com o prestí-
gio de seu nome que franqueava barreiras,
as pessoas que lhe poderiam ser úteis. Dava-
lhe sua escuta, entre todas preciosa. Final-
mente, prestava-se à humilde faina, nem por
isso menos exaustiva, de ler e corrigir seus
trabalhos. Não há quem tenha privado do
trato com o professor Calasans que dê teste-
munho diverso.
Tendo criado o Núcleo Sertão, no Cen-
tro de Estudos Baianos da Universidade
Federal da Bahia, para ali transferiu seu
acervo, de cerca de quatro mil peças e valor
inestimável, único no gênero, por ele reu-
nido ao longo de toda uma vida de dedica-
ção e pesquisa. Além de uma quantidade
de obras de arte relacionadas a Canudos,
com que era regularmente brindado. Isso
se deu em 1983, mas desde então o profes-
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jus, ou seja, a José Calasans (2), e é esse
original que acaba de vir a público. O líder
religioso dispunha de um secretário ou
escriba, por nome Leão Silva ou Leão Ra-
mos, originário da vizinha vila de Natuba
(depois Soure) e guarda-livros da casa de
comércio dos irmãos Vilanova em Canu-
dos (3), que tomava ditado de suas cartas e
ensinamentos. Atribuem-se a seu punho
essas anotações.
Um quarto de século antes, Ataliba
Nogueira publicara um outro livro de ser-
mões de Antônio Conselheiro (4), que pas-
sara pelas mãos de Euclides da Cunha, pre-
cedido de uma exegese. A contribuição de
Ataliba Nogueira é considerável, ainda mais
pela chancela de sua autoridade enquanto
católico praticante e versado em doutrina.
E resultou em obliterar a partir daí a noção
de um Antônio Conselheiro cismático –
heterodoxo ou mesmo herético –, nada
devendo estes sermões à ortodoxia eclesi-
ástica. Acrescente-se que ali se ouve a voz
de um sertanejo letrado, apesar de uma gra-
mática por vezes claudicante, sabendo ex-
pressar-se e formular seus argumentos.
O volume, análogo a este que ora se
publica, subverteu o que se julgava saber
(5). Seu aparecimento em 1974 foi a pri-
meira evidência de que eram equivocados
os pareceres tanto dos contemporâneos
quanto dos pósteros que a respeito tinham
escrito.
Dos dois livros de sermões, um datado
de 24 de maio de 1895 e o outro de 12 de
janeiro de 1897, emerge o austero perfil de
um asceta. Sabe-se que sua grei o identifica-
va como o Bom Jesus Conselheiro. No en-
tanto, nestes textos que, ao que tudo indica,
emanam diretamente de sua pregação, nada
há nesse sentido: o Conselheiro em nenhum
momento se hipostasia em santo ou divin-
dade. Aos dois manuscritos se apõem seu
nome batismal completo – Antonio Vicente
Mendes Maciel, filho que era de Vicente
Maciel e neto de Antonio Maciel –, e o hu-
milde epíteto, único que se arroga, de “o
Peregrino”. Tampouco se faz passar por
dom Sebastião, mesmo que as alusões
sebastianistas sejam freqüentes nos folhe-
tos encontrados no arraial e na poesia po-
aquele centro, único em seu gênero, que
passou a ser uma das mecas dos estudiosos,
acorridos do país e do exterior.
Falava horas a fio sobre o assunto pre-
dileto. Impressionava que ombreasse com
tanta intimidade figuras do passado há
muito desaparecidas, mas que, evidente-
mente, continuavam a ocupar suas refle-
xões. Admirava com sinceridade essas pes-
soas, mesmo que a algumas fizesse restri-
ções. Praticante precursor da história oral,
exercia-a com escrúpulo e espírito científi-
co. Para ele, essa disciplina não equivalia a
um convite aberto à mera transcrição sem
maiores cuidados, delegando à fonte aqui-
lo que é responsabilidade do historiador: a
garantia da fidedignidade da informação.
Por isso, submetia o que ouvia ao cotejo
entre várias versões, bem como a um crité-
rio de rigor baseado na verificação a cada
passo nos documentos. Viria a identificar-
se a tal ponto com o território que o ocupou
a vida inteira que antes personificava aquela
história oral, era a voz que sintetizava tudo
o que era possível saber sobre Canudos e
seus habitantes, dotando-os de presenti-
ficação e perenidade.
* * *
A sorte dos estudos sobre a Guerra de
Canudos tem dependido em larga medida
da pesquisa, achado e divulgação de novos
documentos. E entre as muitas preciosida-
des que devemos a José Calasans, conta-se
um manuscrito contendo sermões de Antô-
nio Conselheiro, ora publicado por inicia-
tiva de Fernando da Rocha Peres, diretor
do Centro de Estudos Baianos da Universi-
dade Federal da Bahia (1).
O manuscrito estava em poder de José
Calasans desde 1972, quando a família de
Aloísio de Carvalho Filho, conhecido jor-
nalista que foi diretor de O Diário de No-
tícias, senador e professor da Faculdade de
Direito da Bahia, encontrou-o, por ocasião
do inventário de seus bens, em Salvador.
Por solicitação de Paulo Maciel dos San-
tos, de Recife, à irmã do falecido, vizinha
de seu sogro na capital baiana, o exemplar
acabou por ser entregue a quem mais fazia
1 Walnice Nogueira Galvão e
Fernando da Rocha Peres
(orgs.), Breviário de Antônio
Conselheiro, Salvador, Centro
de Estudos Baianos, UFBA,
2002.
2 José Calasans, “Canudos Não
Euclidiano”, in Cartografia de
Canudos, Conselho Estadual
de Cultura, Salvador, 1997.
3 Idem, Quase Biografias de Ja-
gunços, Salvador, UFBA, 1986.
4 Ataliba Nogueira, Antônio
Conselheiro e Canudos, São
Paulo, Nacional, 1974.
5 F. Benjamin de Souza Netto,
“Antônio Conselheiro e Canu-
dos”, in Simpósio, no 13, São
Paulo, ago./1975; Duglas
Teixeira Monteiro, “Um Con-
fronto entre Canudos, Juazeiro
e Contestado”, in História da
Civilização Brasileira, t. 3, v.
2, São Paulo, Difel, 1978; José
Luiz Fiorin, A Ilusão da Liberda-
de Discursiva: Uma Análise das
Prédicas de Antônio Conselhei-
ro, São Paulo, FFLCH-USP
(policop.), 1980; idem, “O
Discurso de Antônio Conselhei-
ro”, Religião e Sociedade, n.
5, jun./1980; Alexandre
Otten, Só Deus é Grande – A
Mensagem Religiosa de Antô-
nio Conselheiro, São Paulo,
Loyola, 1992.
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pular (6). E nem sequer ali se encontram as
promessas extravagantes que lhe atribuí-
ram e que garantiriam a ressurreição a quem
por ele se imolasse.
* * *
Divergindo, por sua natureza, do mate-
rial fornecido pelos dois manuscritos, ou-
tro eixo de investigação acarreta de modo
similar sondagens da área por assim dizer
interna. Nela se distinguiu igualmente José
Calasans, a quem já devemos a descoberta
de tantos documentos.
Coube a ele a pioneira e definitiva in-
cursão realizada pela história oral, quando,
ainda nos anos 50, cometeu a façanha de
entrevistar sobreviventes da guerra. Mere-
ceram suas atenções não só os circunstan-
tes anônimos mas figuras de prol, como
por exemplo Pedrão – um dos cabecilhas e
chefe de piquete no confronto bélico, mem-
bro da seleta dúzia que compunha a Guarda
Católica, auxiliar direto de Antônio Con-
selheiro –, objeto de panegíricos a sua bra-
vura em todos os testemunhos, sem exce-
tuar o de Euclides da Cunha.
Escreveria inúmeros trabalhos sobre
facetas mais obscuras do episódio, como
os inícios da peregrinação do líder místico;
a composição de seu séquito; as igrejas e
cemitérios que edificou ou reparou; os ca-
minhos que palmilhou; as trajetórias pes-
soais dos principais canudenses; a poesia
popular que se originou dos eventos de Ca-
nudos; a etimologia da palavra jagunço, etc.,
etc., etc.
Como se sabe, após a degola dos prisio-
neiros válidos e a distribuição de mulheres
e crianças que restavam, Canudos, arrasa-
da pelo canhoneio e pelas chamas, esva-
ziou-se. Mas aos poucos alguns sobrevi-
ventes foram regressando e se reinstalando,
mesmo que precariamente. Nos anos de
1930, os trabalhadores que labutavam na
abertura da Estrada Transnordestina, cujo
traçado por ali passava, foram-se assentan-
do no local. Seguiu-se a construção do vas-
to açude de Cocorobó pela Inspetoria Fe-
deral de Obras Contra a Seca – futuramente
Departamento Nacional de Obras Contra a
Seca (IFOCS, depois DNOCS) –, quando o
povoamento se intensificou graças às no-
vas levas de mão-de-obra. Guardou-se por
6 José Calasans, O Ciclo Folcló-
rico do Bom Jesus Conselhei-
ro, Bahia, Tipograf ia
Beneditia, 1950; ABC de
Canudos, Salvador, Cadernos
Antonio Vianna, Comissão
Baiana de Folclore, 1969; A
Guerra de Canudos na Poesia
Popular, Salvador, Centro de
Estudos Baianos, UFBA,
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ali a lembrança de que teria sido Getúlio
Vargas, visitando a região nos anos 40,
quem prometera a providência tão neces-
sária. A represa aproveitou a depressão
constituída pelo desfiladeiro ou garganta
quase inexpugnável – o passo de Cocorobó
– onde um dos mais renhidos combates da
campanha se travara.
Foi por ocasião do cinqüentenário do
fim da guerra, celebrado em 1947, que
Odorico Tavares, jornalista pernambucano
radicado na Bahia, publicou na revista O
Cruzeiro, do Rio, uma matéria feita no lo-
cal e ilustrada com fotos devidas a um jo-
vem fotógrafo francês, Pierre Verger, ain-
da desconhecido à época. Conseguiu en-
trevistar antigos conselheiristas, como
Francisca Macambira, filha do importante
chefe canudense Joaquim Macambira,
Maria Avelina da Silva, Mariano, Francisca
Guilhermina dos Santos, José Travessia,
filho de um combatente que tombou ao lado
de João Abade, Manuel Ciriaco, Francisco
Cardoso de Macedo, Maria Guilhermina
de Jesus, Idalina Maria da Conceição.
Nas pegadas de Odorico Tavares segui-
ria José Calasans, cuja atenção fora des-
pertada pela reportagem. O historiador se
especializava então em folclore e estava
justamente terminando sua tese, intitulada
O Ciclo Folclórico do Bom Jesus Conse-
lheiro (7), na qual recolheu e analisou uma
farta safra temática. Calasans efetuaria a
partir de 1950 várias viagens à região, nas
quais anotaria depoimentos (8), acrescen-
tando aos que o jornalista tomara vários
outros, entre eles os de Pedrão – privilegia-
do, por provir de um dos maiorais –, de
José Ciriaco, que tal como seu irmão Ma-
nuel Ciriaco fora combatente, de Ioiô da
Professora e do filho do sineiro Timotinho.
Este fazia soar as badaladas ao entardecer,
sem falhar um dia, para escarmento das
tropas, que o alvejavam em revide, até si-
neiro e sino perecerem quando o canhoneio
derrubou a torre da Igreja Velha. Pedrão
encontraria em Calasans, com quem con-
versou muitas vezes, um admirador, pois,
apesar de entrevado e sem locomoção, con-
tinuava indômito, dizendo de si mesmo:
“Faz pena um homem como eu morrer sen-
tado…” (9).
Desse modo, José Calasans fincaria o
padrão de um movimento renovador dos
estudos sobre Canudos, procurando venti-
lar outros ângulos, que no processo tinham
ficado obscurecidos pelo brilho de Os Ser-
tões. Ao longo dos anos, como vimos, o
próprio historiador foi publicando um sem-
número de trabalhos, esclarecendo gradati-
vamente vários pontos sobre os quais pou-
co se sabia. Dentre esses – não custa repetir
– tudo aquilo que se refere à vida pregressa
de Antônio Conselheiro; os anos de pere-
grinação e a constituição do séquito; seu
papel como líder de mutirões para edifi-
cação ou reparação de igrejas, cemitérios e
açudes; as histórias de vida das principais
7 José Calasans, O Ciclo Folcló-
rico do Bom Jesus Conselheiro,
op. cit.
8 Marco Antonio Villa e José
Carlos da Costa Pinheiro
(orgs.), Calasans, um Depoi-
mento para a História, Salva-
dor, Centro de Estudos Eucli-
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personagens do arraial e da guerra; a ambi-
güidade da posição da Igreja, cuja tomada
de partido seria decisiva para a destruição
do arraial. Tudo isso – sem esquecer o pon-
to de origem que foi a prática antecipada da
história oral e do cotidiano, bem como o
realce devotado à crônica dos vencidos –
viria contribuir para aos poucos mudar o
caráter dos estudos.
Obsoletizou-se a hipótese de uma loucu-
ra coletiva que se apoderara de Antônio
Conselheiro e contagiara seus adeptos (10),
interpretação que predominara durante um
bom tempo mas acabou por cair em descré-
dito. O que ali ocorrera não era da ordem do
patológico, que implicaria deterioração da
vida da coletividade no arraial, mas ao con-
trário uma “desesperada tentativa no senti-
do de uma nova organização social” (11).
Clichês pejorativos como os de “fanáticos”
e “jagunços” tenderam a desaparecer.
As pesquisas passaram a se voltar para
fontes pouco exploradas, como as reporta-
gens feitas pelos enviados especiais ao palco
dos acontecimentos; o noticiário dos perió-
dicos; os livros escritos pelos participantes
da guerra, sobretudo combatentes; as or-
dens-do-dia e outros documentos milita-
res; os relatórios do governo estadual e fe-
deral; as atas parlamentares; as cartas tro-
cadas entre a Arquidiocese e os vigários
sertanejos; as prédicas do Conselheiro; os
arquivos militares locais, até então secre-
tos (12) – feito que devemos a Renato
Ferraz, quando capitaneava o novo Centro
de Estudos Euclides da Cunha, da Univer-
sidade Estadual da Bahia, criado em 1984;
a correspondência do barão de Jeremoabo;
e assim por diante.
A partir de 1969, terminada a barragem
e ante as águas que subiam, os moradores
foram obrigados a deixar Canudos, insta-
lando-se à margem do açude de Cocorobó,
num povoado que com o tempo adotaria o
nome de Nova Canudos. Em 25 de feverei-
ro de 1985, a Lei Estadual no 4.404 criou o
município de Canudos, desmembrando-o
do antigo Cumbe (hoje Euclides da Cunha).
E em 30 de junho de 1986 instaurou-se pelo
Decreto 33.333 o Parque Estadual de Ca-
nudos, gerido conjuntamente por aquela
universidade e pela Secretaria de Educa-
ção e Cultura. Compreendendo várias ins-
tituições e recursos, o parque deverá contar
com um museu, um laboratório de arqueo-
logia, uma estação de agronomia e outra de
meteorologia, tudo isso convergindo para
o objetivo de preservar a área do ponto de
vista ecológico, arqueológico, científico,
histórico e educacional (13).
Várias campanhas de escavações pro-
cederam à prospecção e levantamento de
trincheiras, fortificações, cemitérios, ma-
terial bélico, ossadas, utensílios e restos do-
mésticos, operando o resgate da Fazenda
Velha e da Igreja Velha, submetidas a me-
dições e fotos. Esperam-se dessa nova frente
de pesquisa aberta pela arqueologia ainda
muitas outras revelações.
Toda essa renovação muito deve à lide-
rança de José Calasans, cuja ação pessoal
alçou tais estudos a um patamar jamais
anteriormente atingido. Oriundo de Ser-
gipe, José Calasans foi professor de Histó-
ria na Universidade Federal da Bahia, onde
ocupou cargos como o de diretor da Facul-
dade de Filosofia e o de vice-reitor; mais
tarde seria professor emérito. Muitas vezes
condecorado, prestou variados serviços à
causa da educação e da cultura, sendo inú-
meras as instituições que apelaram para seus
préstimos, entre elas a Academia de Letras
da Bahia, de que foi presidente, assim como
o foi de seu Conselho Estadual de Cultura.
Em 1976 recebeu o grau de Comendador
da Ordem do Mérito da Bahia, concedido
pelo governador do Estado, seu Grão-Mes-
tre. Em 1999 a Assembléia Legislativa
conferiu-lhe o título de Cidadão Baiano. E
quando esta mesma Revista USP decidiu
publicar, em 1994, um Dossiê Canudos para
celebrar a fundação do arraial cem anos
antes, solicitando sua colaboração, com o
maior desprendimento orientou e forneceu
trabalhos seus, bem como preciosa docu-
mentação, tornando esse número um item
bibliográfico (14). Sua generosidade se apli-
cava em aceitar a presidência de toda inicia-
tiva que lhe rogasse o prestígio do nome,
tendo sido a última delas justamente a da
Comissão do Centenário de Canudos, que
se comemorou em 1997.
10 Nina Rodrigues, A Loucura
Epidêmica de Canudos – An-
tônio Conselheiro e os Jagun-
ços, Rio de Janeiro, Revista Bra-
sileira, 1897.
11 Antonio Candido, “Euclides da
Cunha Sociólogo”, in Remate
de Males, Antonio Candido –
Número Especial, Campinas,
Unicamp, 1999. (Republica-
ção de O Estado de S. Paulo,
13/dez./1952.)
12 Índice Remissivo – Documenta-
ção Histórica sobre Canudos,
Bahia, Centro de Estudos
Euclides da Cunha, Uneb,
1996.
13 Edivaldo M. Boaventura, “Par-
que Estadual de Canudos: cria-
ção e evolução”, Revista Ca-
nudos, Ano 1, No. 1, Centro
de Estudos Euclides da Cunha,
Uneb, dezembro de 1996.
14 Revista USP – Dossiê Canudos,
no 20, dez.-jan.-fev./1993-
94.
